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MIO PADRE VIVE A SAN PEDRO, CALIFORNIA. 


Io ho un padre in carne ed ossa, che mi ha cresciuto, mi ha 
educato, mi ha dato un tetto sotto il quale vivere, e io gli 
voglio molto bene. Si chiama Ramalli Mario. Ma lui non è il 
mio unico padre, perché ne ho un altro di natura diversa, è 
Charles Bukowski. E' un'idea astratta, un mito, anche se vi- 
ve pure lui da qualche parte, in carne ed ossa, credo in un 
bungalow a San Pedro, in California. In un certo senso mi ha 
educato anche lui, mi sono arrivate le sue parole. Come quel- 
la volta che disse:"Cosa potrebbe fare un poeta senza tormen- 
to? Ne ha bisogno come della sua macchina da scrivere", e io 
gli credo. Come quell'altra volta che mi raccontò in FACTOTUN 
Gi quando gli accettarono IL PRIMO racconto su una rivista, 
studiò la lettera che il direttore della ri- ‘ 
vista gli aveva mandato, andò a letto, non 
riusciva a dormire, riprese la lettera e ri- 
cominciò a leggerla, FEntusiasmante; è quello 
che è successo a me quando ho visto pubbli- 
cato 'Quelle luci lontane'. Poi ho pensato 
che il mio titolo fosse maledettamente in- 
sipido al confronto di quello di Chinaski 
She era:'La mia anima strafogata di birra 

è più triste di tutti gli alberi di Natale 
morti Gel mondo", Ora, questo è il mio babbo 
fatto di nero su bianco, e credo di essere 
uno dei pochi figli che non soffre per il 
fatto che suo padre è un ubriacone, Altra 
cosa, sono sicuro di avere. molti fratelli; 
tutti coloro che amano Buk sono miei fratelli, E ora che ho 
un padre, mi sceglierò una madre, un paio di nonni, qualche 
zio, e mi farò una bella famiglia fatta di nero su bianco. 


LETTERATURA DALLA SUSCETTIBILITA' ALLA TRASGRESSIVITA' 


Aldo e' un estroverso, anticonformista, con le idee in materia di 


fede ‘piu’ pragmatiche che metafisiche ,ama leggere, rante ei: 
giornalismo; Marco e' invece un introverso, tradizionalista, 
molto religioso, che accetta ogni dogma senza discutere, 
Tivelanidosi integralista, ‘ama. dio. musica, il cinema edo 


Spebtiacodlio.e spore. Tnutilie (dire tchie doi T sita (s'empre Mfiuont casa, 
In pubs, TLUNOVI:, a contatto con la gente, dd 20 dnvede resta 
sempre tappato in casa, ama sol il contatto larvato della natura, 


trova sfogo nella triste solitudine leopardiàana. Allidio; ie 
piornoer'ate, pornofilo, pornomane e’. ogni cosa lor erotizza,; 
trovan:ido ‘ molto . spazio per l'amor a gruppo, invece «Marco e' 
un'autoerotomane, data la sua eta, idealizza tutto e preferisce 
aspettar sempre l'ideale amoroso, invano; cosi' l'uno ama quasi 


per sfizio bestemmiare, preferendo cltaraz Bellezza, Pasolini, 
Penna, Leavitt, mentre L'altro e' taciturno, e' schivo e timido 
nel profferir almen una risposta, citando spesso anzi ricorrendo 
al. Salmi, evangeli .e ‘apologisti patristici. Aldo ama dire 
coglionate e grattarseli al momento sempr'opportuno, mentre Marco 
preferisce ‘trapelare una sua dubbia omosessualita' velata, 
S'ulbiconscila. Entrambi vivono orfani, sotto la stessa dimora, 
monolocale con letto comune come i servizi e gli affetti: Aldo fa 
l'amore: con | cha:ungquie’ si Erova disibinizzandoli li! davanti al 
p'overo, Marco leche trova rossore sfogo, fingendo di no dar peso a 
calo", ma sbirciando vogliosamienre nelle occasioni mai mancanti. 
Eppure Aldo una volta nudo pessava davanti a Marco quasi D'etr 
pinovocardlo, ‘cercando ‘di secruùtar nei suol reconditi sentimenti, al 
punto tal dal vincere una sccmmnessa ideale, Una diva, ei dal vita 
stessa, dato che dl suo amico era fin troppo affettuoso: in vari 
spaccati della vita in comune, ma non dando mai cenno a qualche 
sua bramosia gay o tendenza pedofila; eppur in quella casa gli 
amici o non portavano volontariamente Fovaisitele (VEST porno, cine 
essi le tenevan ben in scaffaleria, forse in tenuta migliore che 
qualche bestseller o L.P., in 'imegalio o) qual'ehie G.D. inprestito da 
qualche amico che veniva a studiar da loro per emergere in questa 
vita disoccupata anche nell'amore per la strategia intimidatoria 
dell *ATDS. Malartanr ‘scattar dla molla della “rigatura! morale tra 
i due e' stata la manifestazione "liberatoria" che Aldo fece una 
sera tardi, rientrandocon una fuggiasca ed un bohemiennes d'amour 
cihiergisietniettrovanitza tica nti culturisti forse sun annuncio o 


' 


all' angolo di una strada o in qualche pornoshop; eppur cio' che 
ceuccesse in quelle orine piccole c'era dell'incredibile, che fece 
parderiet dd TsensillantuUttai e tre a tall punto (da far’ chiasso 
involontariamente ed incuratamente da tal bramosia da Sivieorlarata 
Marco, il quale forse enigmaticamente risentitosi dall'effetto 
dell'l''affetto. perduto e dalla sfacciata volgarita! di Aldo verso 


ui due occasionale che mostro', che Marco, sentitosi offeso nella 


sua cauta affettivita' familiare, si getta nel mucchio . sentitosi 


"sbancando" il povero Aldo, trovando tutti per se nella dedizione 
amorosa, in: contatti anali, orali e vaginali che facevan 
rabbrividir anche forse i suoi stessi genitori ‘o amici piau 
SEenebti Marco s'era finalmente rivelato, in bene od in male non 
Sl. Sa, ma di certo si ha notizia di curiosita’ tra i giovani 
amici che frequentavano l'alcova amorosa dei due, che da quella 
Co eretica Marco se ne ando' nudo nel vero ‘senso della 
parola, quid dando dil'auto di Aldo, tenendosela come unica sede di 


amori occasionali di quegli, e andandosene a far una vita libera 


e Voyeurista incredibile, ritrovandolo spesso in pornofilm, su 
riviste per soli 4 sessi, ‘inquadrato su un posto di prestigio, 
voluto per influenza di persone sessuofobe, le quali fan 


prevalere a, loro autorita" coi “casi di estrema rivelazione 
inibitoria e poi aspramente disinibitoria". E Aldo? Tento' invano 
di amar qualcuno che gli sapesse dar nuova fiducia, ma dopo una 
fuga amorosa con .un ‘ex suora, poi divenuta prostituta 
d'altobordo, preferi' far perdere le proprie tracce e divenir ùn 
famoso missionario terziario aiutando popoli che vivevan nudi, ma 
aventi coperta la loro mente di brutture della vita che gli 


facevan pesar la parola "civilta'" come di cultura. Eppure questa 
iistordla mella storia! ‘ha una chiave ‘di lettura pedagogica 
altamente umana e solidale: nella vita la formazione non serve a 
nulla stenza un! adeguata informazione, d'artionete:n' eredi tei 


difficile ad acquisirsela, mentre la 2° si puo' sempre possedere 
ma con uno spirito promozionale piu'adeguato, umano, idoneo, 
preparatorio, complementare al primordial diritto e dovere che 


non e' Ganvondkguelliodeliitesi stenza, gquianito: igiuielilio è da: Sta pieir 
vivere: vivi ei l'aisielia lesa'stere, per poter sopravvivere in una 
esustenza di ait'itentati continui alla Vite stessa ed'varlie, 


democratica, di fede e sociale! 


Dote Aldo Z0LEINO 
Vial Marie'lantonalo, dl =. 801425 
NOCATTPTORIETI 
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Sto solo, seduto su questa sedia che sta davanti a questa scrivania 


che mi ha colmato le giornate da dieci anni a questa parte. 


Mio padre, contadino, figlio di contadini, volle che studiassi, ‘per 
diventare "qualcuno", un qualcuno che sta seduto otto ore cgni gior- 
no davanti a questo tavolo, sfogliando carte, facendo somme, divisio- 
ni, prcgetti ... soprattutto progetti per una vita diversa. 

Divenni rosì ragioniere, dinolomandomi con il massimo dei voti, 

Trovai subito un lavoro, perchè dieci anni fa, non era tanto diffi-. 


cile trovare un impiego. 


i ®- 
Lavorai. Mio padre era felice. 
Mi sposai, anche lei segretaria, 
Due squallidi individui inghioottiti dal mondo del: lavoro, da quel 


lavoro che non da soddisfazione, che non permette alcun avanzamento 
tranne quello di passare ad una scrivania più bella, ad una sedia 
più comoda, magari ad una segretaria personale. 

La mostra casa era un misero appartamento di un quartiere popolare 
fuori città. Una camera, un bagno, la cucina e un piccolo ingresso, 
Arredato con molto gusto, avevamo speso otto mesi di stipendio in 
quella casa. 


Mio padre ne era fiero. 


Le otto ore di lavoro sono finite anche per oggi, ma io resto qui a 


pensare. Penso a mio padre, a mia madre, alla loro fattoria. 
Respirano aria di libertà, loro! E' vero, anche loro non hanno un 


solo minuto libero, ma sono liberi, vivono con i loro animali, sono 


felici. Avevo comprato un merlo, i vicini si erano lamentati perchè 


n 


3 


interrompeva la loro quiete, il loro silenzio di pianti di bambini i- 
sterici, di grida di donne nevrotiche, di motori ingolfati, di lava- 
trici. Il merlo cantava allegramente pur essendo dentro la gabbietta. 


Il merlo sapeva che prima o poi sarebbe stato nuovamente libero. 


Il telefono squilla, una , due, tre volte, non può essere che lei 
che mi chiede perchè ancora non sono a casa. Staserea c'è Dallas per 


TV. Lei non ammette che si perda una puntata di Dallas. Lascio squil- 


lare il telefono, tanto fra un po' me ne andrò. 

Quanto è squallido questo ufficio. Se le chiedessi di vivere in cam- 
pagna, certamente mi riderebbe in faccia, lei è contenta di vivere 
in questa assurda città, di essere la segretaria del capo, del teatro 


ogni sabato sera, del buon gusto della sua piccola casa. 


io me ne vado, ora. Me ne vado, senza dirle nulla. 


8/4 
l'etne. alla terra. Tra il suo profumo, il suo calore, La IT mia 
nuova culla. 

Esco dall'edificio dove si trova la banca in cui lavoro, attendo sul 
ciglio della strada che la macchina si avvicini, e corro, corro di- 
speratamente verso la strada, al suo passaggio. Mentre corro penso 
" eccomi, terra, ritorno a te, non ho più la vita, ma finalmente la 
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Fotegramna animale 

Fece scattare la cinepresa eon fare noncurante,del 5 
reste in qualsiasi direzione guaraasse sì ripeteva la è: 
stessa scena, resti di legno evunque divorati da insetti 
ilvisibili se non grazie aé un petente microscopio. 

Nel loro divorare incessante progucevane un ronzio 
flebile e moaulato yuasi una musica d'ambiente, 

Fece cullare la sua mente a quel suono ripetuto 
interrotto a volte dalle scricchiolio del legno, 

Aperdita d'occhio non una sola foglia Verde, la 
foresta divorata era fossile, tronchi di legno pietrificato 
Eli invisibili divoratori apparsi da pechi mesi come 
prodotto sel progresso, | 

Da anni ormai giravano il.sainara alla ricerca ai nuove 
sirane specie animali. 

A volte occorreva un elicottero per filmare le gru 
viola che si nutrivano dei pen.:ieri dei vianganti, 

Facengosi cullare cai pensieri più strani raggiungevano 
altezze incredibili fino a I)00 kilometri, salvo poi 
accorgersi di essere in yresenza in un mucchio di piune 
secco e morto cene un campo ei grano nel Sahel, 

Le riprese piùaifficili rimanevano quelle nel lago 
di sabbia pi’ remoto e distante da ogni oasi, 

ALcuni racconti di registi pazzi avventuratisi sul lago 
con canoe di giunco e motori elettrici narravano di grandi 
tene squali fossili perfettamente conservati in tutto 
il loro orrore e grandi serpenti che si cibano ai rifiuti 


tossici che aerei da turismo lanciano tutta la notte, 


ya 


Dal faro abbanconato di unta blu per ore scorse la pellicola 
come in una fotocopia infinita per poi tingersi di rosso 

al sopraggiungere di una carovana ai nomadi persi nel lago di 
sabbia. 

Alcune tartarughe terrestri enormi proce@ono guidate da 
radar elettronici montate sulMe calotte ea trafficanti di 
aroga sintetica. 

Quando vedono la carovana innestano un dispositivo che li 
scaraventa a trecento chilometri in tre secondi, 

La carovana è un miraggio , ‘da anni le tartarughe non 
arrivano da nessuna parte rimbalzano ua un angolo 
all'altro del deserto spaventate da ogni cosa, 

Un uovo enorme siace in una pianura sconfinata e rietrosa 
temperatura 66 gradi celsius, una crepa da due mesi si fa 
lentamente sempre più grande, sempre più profonda, spunta un 
artiglio vischioso, un piccolo tirannosauro appenanato 
esce con fatica dal guscio e muove incredulo i suoi primi 
passi nel deserto, 

le sue orme rimangono a lungo sulla sabbia ppi vengono 


spazzate via «alla I2esima tempesta aell'anno, 
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COMMUNIE 


Quel\ltssere Diondo di 


"...Ma possibile che quell'essere biondò, pallido e dai lunghi 
capelli fosse soltanto un uomo? Così dicevano tutti, e tra essi 
anche tanti, troppi confratelli, Possibile che quel Dio che tanto 
aveva amato tosse svanito inesorabilmente dietro quell'incessante 
melodia che insistentemente irrideva alla Sua morte? Dio, come 
sarebbe stato più facile credere che quell'essere misterioso fosse 
il tanto amato Gesù, il Cristo redivivo: ma perchè tanta paura 
allora? Oppure la sua era solo vana superbia ed era lui a trovarsi 
dal lato del demonio? Oppure ,ancora,non esisteva neanche il demonio, 
e il bene e il male erano solo due distorte visioni, tutte umane, 
dell'Essere nella Storia, l'unico realmente esistente, e dell'incessante 
fluire degli attimi, come suggeriva e prometteva quell'uomo lontano. 
seduto sulla roccia..v,?" 

» è sAbbondio svenne, Ma quando riemerse dall'incoscienza in cui era 
caduto, gli ritornò subito la stessa incommensurabile angoscia di 
pochi minuti prima, Alla tine, stremato, urlò: 

"Tu, tu, essere straniero, chiunque tysix tu sia, tu che all'umanità 
hai svelato l'orrore del destino, tu ora devi darmi una risposta: 
E che Dio mi perdàni...! Tu, tu maledetto essere straniero, rispondi, 
ora: qual è, quale è mai il tuo destino] Il TUO destino.,..?" 

E così Abbondio moriva, travolto da un'ondata di sensazioni violente. 
Ma mantre il suo corpo s'accasciava al suolo, quell'essere, quell'es- 
sere lontano, chiuso in un'oscura maschera d'odio, svaniva torcendosi 
spasmodico su un'immonda disperazione, E nell'ultimo angolo della 
mente d'Abbondio qualcosa ripeteva: 'Eritis sicut Deus', 'Eritis 


sicut Deus", *Eritis Bicut Deus*, 'Eritig sicut..., 


Fifa ba 


e 
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Don Pe@ro Perez De Salamanca si era trasferito(proveniente dalla zona occicentale 
venezuelana)a Pointe-à-Pitre(Guadalupa), agli inizi degli anni "30, dove si era da 
to al commercio dello zucchero da canna e del rum locale. Fu 1) che alla fine di © 
quegli anni; nacque la sua Secondagenita a cui venne dato il nome di Pamela. 


Con lo scoppio della seconea guerra mondiale, la Famiglia Perez De Salamanca era 
tornata in Venezuela, in quanto si temeva un'invasione della Guadalupa da parte 
dei tedeschi e la famiglia, per quanto professasse formalmente la fede cattolica, 
portava un duplice cognome gia sbspetto in se Btesso. Tale situazione razziale 

era poi aggravata dal fatto che in cuel cosmopolitismo earibico, accanto a dei Pg 
rodi e dei Kc Ballan, nella famiglia di don Pedro vi era stato anche un certo Le. 
VY. 

L'invasione nazista non c'era stata per il pronto intervento nordamericano, ma or. 
mai i Perez De Salamanca erano gia nella terra d'origine, dove assai più faticosa- 
mente, avevano aperto un'attività simile alla precedente, mentre altri nipoti @i 
Don Pedro si erano trasferiti nei porti di Valvarai so, Buenos-Ayres, Montevideo e 
Callao, dove avevano aperto spacci di rifornimenti alimentari per le navi in sos — 
toe 

Don Pedro conservava per la Guadalupa un'inguari bile nostalgia e non appena Pamela 
terminò le scuole secondarie venne trascinata piangente in un collegio di Pointe-à 
—Pi tre, gestito da robuste religiose portanti un enorme cappuccio triangolare! 


Tra bacchettate, schiaffi, insulti e altro, Pamela Perez De Salamanca imparò cor- 
rettamente la lingua dei colonizzatori della Guadalupa, oltreché Naturalmente tut 
ti i monotoni gesti, inchini e modi di esprimersi, tantoché, quando terminò l'Tn- 
stitùte du Commerce e tornò in Venezuela faticò parecchio ad esprimersi nuovameno 
te nella lingua di Simon Bolivar. 


La giovane Pamela(ansiosa di farsi accettare dalla famiglia) si dette anima e cor- 
po all'attività dell'azienda’ 


Durante quegli anni la ragazza credette di non risentire alcun turbamento sentimer 
tale, né tantomeno sessuale. Pessava la sua giornata tra il lavoro e la casa, dove 
Bi recava a dormire prestissimo onée poter essere fresca per la giornata @ell'indo 
mani'. La vita sedentaria e il poco movimento fisico le causò vari disturbi digesti 
vi ( non esclusi seri problemi intestinali, aegravati dal fatto che quelle poche 
volte che avvertiva lo stimolo in ufficio, "nom aveva il tempo di Tecarsi al servi 


zi" per non tralasciare l'attività)’ 

Emulatrice del padre, Pamela cercava disperatamente di diventare tutt'una con lui 
lasciandogli intendere che "sarebbe riuscita e recuperare i fondi peré@uti dopo il 
1940", 

Molti nella zona, definivano i Perez De Salamanca "Los Judios", sebbene quasi nes. 


suno sapesse dell'ormai lontana presenza di un Levy in quella famiglia, né tantome 
no di quei probabili antenati converti tisi nel XVI secolo al cattolicesimo,onde 


sfuggire alle grinfie della Sagrada Inouisiclon. 
Più conosciuta invece era la recente presenza di nomi come Mc: Ballan e Parodi, to. iv. 


ponimi questi, provenienti da zone geografiche dove per fare un abitante locale oc È 
correvano almeno dieci ebrei" 


Per molti anni Pamela sembrò andare fiera di questa vita lavoro--casa(oltreché ba- ì 
gn0, locale nel quale trascorreva buona parte della serata, viste le gue difficol. 

tà intestinali)" 

=? Quando es que se accasa, Doha Pamela? - le chiedevano alcuni, ben pochi dei qu- 

ali la chiamavano senza l'appellativo e meno ancsra senza l'usteà o il vous . 


SZ 


—No siento alguna necesidad- rispondeva candicamente- si'..'.hay que recibido muchas 
‘propuestas... nero yo estoy bien asì...- 


Di occasionali storielle, naturalmente neanche a parlarne e, in questa sua paura ® 
per il sesso agiva più una rispettabilità piccolo-borghese laicizzante e, involom. 
tariamente "calvinista"( i prozii Mc Ballan erano stati rigidi fedeli della Presby 
terian Church of Scothland), che non la rigi@a educazione cattolica delle Dames de 

Guadalupe, che ansi, in altre educande coetanee di Pamela, aveva dato risultati di 
ametralmente opposti’. 


Ma nonostante Te sue dichiarazioni ottimistiche e adirittura trionfalistiche, l'in 
conscio di Pamela non era poi così entusiasta, come lei stessa credeva, di quella” 
situazione, visto che spesso e volentieri strillava, e con il personale e con i 
fornitori (un pò meno con i clienti). 


Tale sicurezza fisio-psicologica alla quale Pamela si era autoconvinta, rimase is. 
tituzionalizzata fino a quando la donna perse i genitori l'uno dietro l'eltra, ai 
quali negli ultimi anni aveva fatto amche da infermiera( i Perez De Salamanca Paro 
di Mc Ballan, Levy, a differenza di altre famiglie benestanti latino-americane, nor 
amavano fare le cose in grande e oltre alla gia ridottissima servitù, stipendiare 
un'infermiera sarebbe stato per loro veramente troppo)". 


Dofa Pamela cercò di esorcizzare la minacciante solitudine rendendo la patente aw 

tomobilistica(mai avuta prima)intraprendendo cvalche viaggio nei periodi di ri poso; 
si appassionò di montagna e con alcuni lontani parenti recuperati all'ultimo momerr 
to e qualche nuovo amico compì escursioni sui monti della Sierra Nevada'. Pamela co- 
minciò in seguito anche ad accettare il tu da persone non troppo vicine( cosa imper 
sabile sino a quel momento); prese persino a fumare qualche cigarillo(cosa mai fat- 
ta prima,da lei considerata nociva per la salute e la tasca)". 


Divenne anche più dolce o meglio forse tornò a essere ciò che era sempre stata in 
fondo al cuore, tenera e sensibile, ma che i vari condizionamenti da parte della fa 
miglia e de les Dames, avevano per anni represso brutalmente'; e cominciò persirmo ad 
aoprezzare la cultura, cominciando a leggere i romanzi di Gabriel Carcìa Marcuez. 


Ma di relazioni amorose, neanche a parlarne( molti pettezoli l'accusavano erud elmerr 

te di simpatie per il proprio sesso; altri, più fantasiosi, asserivano che Pamela 
Di masturbasse nel bagmo con l'enteroclisma, pratica a cui la donna in effetti ri —- 
correva spesso per rimediare alle sue difficoltà evaquatorie e che aveva imparato 
in collegio dove le suore inesorabilmente punivano qualsiasi forma di"constipati or 
colpèble", subito attribuita a "eccessi alimentari".In realtà non esistevano prove 
che potessero confermare la veridicità di tali voci)". 


L'abitazione di Pamela Perer De Salamanca sorgeva vicino alla favolosa vilàa di ta- 
le herr Franz Krupp. Era costui un misterioso benestante di origine germanica che. 
era arrivato in VenezueTa al termine Cella seconda guerra mondiale e successivamente 
te si era trasferito in Thajlandia dove aveva ‘vissuto per molti anni'. Al suo ritore 
mo si era fatto costruire la suntuosa dimora in perfetto stile di pagoda,con ur lus- 
sureggiante parco estremo orientale,dove viveva circondato da da un'equipè di avve-- 
nenti massaggiatrici reclutate a Bangktot per gli acciacchi 
delta sua vecchiaia ( oltreché per il resto)" 


Hèrr Franz Krupp ( che non aveva alcun ravporto di parentela con i mameti delle o- 
monime acciaierie "tettesche"ò corterziò spesso Pamela, ma la donna non lo degnòd 
mai di uno sguardo. > 

Pamela Perez De Salamanca continuò la sua apertura verso iT mondo. Si iscriase a 


un corso di hata-yoga dove conobbe Rosita Valleira( oriunda brasiliana), le cvale 
non ancora "rifluita" cercò di darle una "coscienza femminista". 


No tiengo esto problema -commentò più brillantemente del solito Pamela-tiasta ora 
los machos fueron lejos de migo- . 


armeni mi ni 


Una sua lontana parente, tale Paolina cercò di farla entrare in una Comunidad Popu- 
lar, dove si leggeva la Bibbia in "chiave materialistica e sociale". Ma Pamela nom 
ebbe voglia alcuna di disquisirsi su problemi teo-socio-politici(che l'avrebbero 
portata verso la sinistra; schieramento quest'ultima, con il quale, senza assumere 
posizioni oltranziste, la donna non voleva avere nulla a che fare, forse per la pa 
ura più o meno inconscia; di vedersi un giorno espropriare Ia piccoTa azienda)" RE 


Un giorno Pamela perse anche il fratello e rimase sola con la comata Miriam Rami-- 
rez'. Era costei un'appartenente al ceto impiegatizio e se non si fosse innamorata i 
(forse non del tutto disinteressatamente) del Perez Jr, avrebbe senza dubbio alcune, 3 
avuto una way life, che in Ttalia si sarebbe @efinita "fantozziana” per il resto dei 

‘ ‘ TI n E ee SA 
suoi giorni. è 


Miriam Ramirez, a differenza della cognata non era abituata alla solitudine e nor ri fi 
uscendo a legare con gli amici di Pame’ta,iniziò a circondarsi di strani individui (so _ 8 


pratutto freauentatori di locali. by nigth). 


I nuovi amici di Miriam cominciarono a prelevare merci e a chiedere prestiti a fondo È 
perduto'. Non contenti di ciò , come novelli "Proci "omerici cominciarono a stabilirsi ì 
inva@entemente nella casa delTe due donne. 


Pamela non digerì Ta cosa y ma ormai Miriam, succube di costoro mostrava verso la ce i 
mata un'agressività senza precedenti, fors'anche per un'inconscio desiderio di vena _6 

dicarsi delle frustrazioni subite nei primi anni del matrimonio dalla "gelosia"di Pa È 
mela, la quale con un irrazionale istinto di autodifesa riuscì a bloccare i tre quar i — 
t i del suo capitale'. Per il resto, Ta donna era ormai troppo deboTe per reagire e y 

sì limitava a ritirarsi nella stanza, quando i "Proci"* arrivavano piantando un putta 

naio pazzesco’ : 


Miriam Ramirez fbnì con l'innamoraersi di tale Salvador Zuccelà, oriundo italiano, il 
quale, non si sa bene come, nel giro di un mese divenne il numero: umo dell'azienda, È 
e poco dopo convinse l'amante a estromettere Pamela adirittura di casa’ i - 


Povera Pamela! Ciò che per anni aveva temuto potesse capitarIe per un'ipotetica vit- 
toria della sinistra,le capitò invece per mano di sua conata! 


Un giorno un vecchio conoscente di Pamela(che una notte si era sognato @i essere a i: 
letto contemporaneamente con lei e con Miriam), si recò dalla donne, dicendoTe di at : 
vere dei problemi economici e offrendosi quindi di lavorare nell'azienda’ 


La proposta di costui fu per Pamela Perez De Salamancay la buona occasione per esplo 
dere in un pianto dirotto. 


Non conto più niente- singhiozzò Ta donna-..'.privarsi per anni della propria vite. 

s'.enon vivere la propria giovinezza'..’non concedersi il minimo piacere'.'.'.restare se le 
la al mondo'.'.'.per poi vedersi mangiare tutto da quattro mascelzoni e da un mafioso e 
bp ; " = 


L'uomo si commosse al punto che fu anch'egli per acopniare in lacrime, ma pol volte 
mostrarsi forte. Prese le mani di Pameta, la strinse al petto, l'accerezzò e sorri. È 
dendo le propose di convivere con lui'. Pamela fu incredula, non aveva più sperato , 
che ci fosse ancora qualcuno capace di starle vicino in quel momento'. Accettò la 
proposta, contenta di essere, forse per la prima volta nelTa sua vita, tra le brac- 26 

cia di un uomo» 2 

Con ciò che ti è rimasto - le disse l'uomo affettuosamente- potresti sempre aprire 

un negozio di alimenti naturali. .hoggi è una merce che tira'.''.- 
-Ma no. .-Sorrise Pamela- in fondo ciò che ho basta per vivere a Mme e a te, viviamo is 

ci la vita con felicità... _& 

Ma all'uomo non piaceva farsi mantenere e girò alla ricerca di un impiego finché nom SI 
riuscì a trovarlo. Affittarono un modesto alloggio sul mare e Pamela prese a dipinge 
re paesaggi e a scrivere poesie. Tali noesie, però non vennero mai pubblicate, forse 
perché la donna le aveva scritte sopratutto per se stessa. 
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CONCRETE PRODUCTIONS INC 


P.O. Box 798 London W14 9NT England 


DIIELE: UNLEASH 
ARTIST: JOHNSON ENGINEERING CO. 
CATALOGUE NO.: CPRODLP 004 
CPRODCD 004 
FORMAT: Vinyl LP 


Compact Disc 
DISTRIBUTION: Pinnacle 


ELECTRONIC BODY MUSIC - BEATS AIMED AT THE HEART 


The ugiv sound ofJohnson Engineering Co. finallv rears its head with UNLEASH, their first slab 
of vinyl for Concrete Productions Inc. 


With each track carefully and lovingly machined and tooled into part of the Instant Heart 
Con.ition Big Bear Disruptor Mix, this debut plate ishelibent on imploding your sensory system. 
LE.C. wade in with everything. intent on full impact. Their sound is a multiple collision of 
flailimg voices and heavyweight electronic rhvthms and pulses. 


The stylus drops: “Thug” and “Fivorslammer” lead the way to the auto overdrive pulsation of 
“The gentle art of killing a man". “Full circle” and “Mr Fiasco"” bite and convulse head-on with 


the full Electro-operatic version ot "Beating the Hell out of Carmina.” 
E 


With such a direct and uncompromising approach to their work, it would hardly be surprising 
if “UNLEASH" swallowed vou. At rimes it 1s roo much for the ears. 


The Compact Disc release includes three extra Instrumental tracks. Their Electro Funk grind will 
plav havoc with vour senses! 


Johnson Engineering also appear on the best-selling Eurobeat dance compilation from Concrete 


Productions Inc. — Funky Alternatives Three - CPRODLP 003. 
JOHNSON ENGINEERING CO. will crush vour left-field pretence! 


YOU HAVE BEEN TARGETTED 
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i [ipo PERGERA 

<uel pomeriggio piovoso d'autunno Lara aveva preso la sua decisione. Bra 
stufa di essere sballottata da un ospedale ell'altro, stufa di continue 
ed inutili cure che in fondo non serebbero servite a niente. Ne era con- 
vinta, ormai non aveva più dubbi sul fatto che non sarebbe più riuscita 
a camminare. ila questo i suoi genitori non volevano sentirselo dire; 
erano convinti che prima o poi in quelle sue gambe un muscolo avrebbe 
guizzato, la fiamna della vita sarebbe tornata ad ardere. 

I dottori erano sconcertati del fatto che la bimba non reagisse a nessu- 
na cura. È 
-Signori-, aveva detto una volta un pediatra zi genitori di Maera,-non 
riesco a capire il perchè si ostina a non voler collaborare. Si è inte» 
stardita ed è refrattaria ad ogni tipo di terapia. Il fatto che la spi- 
na dorsale non ha riportato danni permanenti, anzi è in fase di guari- 
gione, indica che in teoria le sue gambe potrebbero muoversi come quelle 
di una normale bambina della sua età. Perciò stè a voi convincerla che 
il blocco si trova solo nella sua mente. Se volete vi posso dare il no- 
me di qualche buon psicologo, ma viù che altro è del vostro siuto che 
ha bisogno. 

Il dottore aveva alzato le mani in segno di sconfitta; la medicina aveva 
fatto il possibile. 

ilara aveva ascoltato il racconto dei genitori ed aveva sorriso; nella 

sua testolina di undicenne cualcosa le diceva che stavano sbagliando. 
Tutti stavano sbagliando e si sentiva stanca. Aveva subito troppe umi- 
liazioni in quell'ultimo anno della sua giovane vita. Sopporta, le dice- 
ve sempre il padre; diceva bene, ma lui non era nelle sve condizioni. 

Non aveva nel cuore la voglia di correre e divertirsi che provava lei, 
ragazzina di undici anni imprigionata su una sedia a rotelle da invisi- 
bili catene che le serravano le gambe. 

Tutto era cominciato un anno prima, il giorno del suo decimo comvoleanno. 
Doveva essere una fesga belliscima, la data era importante, Raggiunzeva 

i due numeri, come spesso amava dire. 

La casa Gi liara era stata 28dobbata sin dalla sera prima con l'aiuto del- 
la mamma e della nonna. Dal soffitto pendevano festoni e stelle fa lenti, 
che andavano a formare un intreccio coloratissimo. La mamma si era fatta Ei 
promettere solennemente che alla fine l'evrebbe aiutata a pulire tutto 
quel putiferio, che immaginava avrebbero combinato. 

Quella festa avrebbe dovuto essere stupenda, perchè Mara ci aveva lavo- 
rato a lungo; aveva preparato i bigliettini con .le partecipazioni, i re- 
gelini per i più bravi concorrenti ALLE caccia al tesoro; e il videore- 
gistratore con i cartoni animati Gi Walt Disney.  Sutti i suoi amlei a- 
vrebbero portato il pacco dono e lei li avrebbe sfasciati, spinta da 
una gioia interiore immensa. Si, sarebbe stato proprio bello. i 
sia il destino a volte è beffardo e riesce a a lea gli attimi più 
Pelfbcon lia sua logica irrazionale, a volte cattive, come nel caso di 
nera. 
be fossi stata viù attenta, se non mi fossi distratta, se... Quenti sen- 
si di colpa turbinavano nel cervello della madre, colpevole: solo di non 
aver potuto far niente. La sua bambina era caduta dall'elto della spal- 
liera Gella sedia, che aveva usato per raggiungere la somnità della cre- 
denza. Tutta colpa di cuello stuvido aereo Gi carta che vi era volato 
sopra, spinto da una forza misteriosa che riù saneva tutto ancora prima 
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selverla. Vedeva la lotta contro il Grago, durante le quale il principe 
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che accadesse, 
& volte la madre, di notte, si svegliava di sovrassalto, rivedendo in so- 
gno la scena una, dieci, mille volte, ed ogni volta mancava ver un soffio 
la presa, le sfuggiva tra le mani cuel corvicino esile che rimaneva per 
im attimo librante nell'aria. E in quel momento, che durava a volte una 
eternità, Mara volgeva il viso verso di lei e nei suoi occhi leggeva lo 
‘stupore misto alla paura; le sue labbra si muovevano, increspate da una 
smorfia Gi paura, Bd era sempre uguale, come una scena vista al rallen- 
tatore, l'attimo sfuggente, auella viccola frazione di secondo veniva e 
mencaere. llara cedeva, Il suo corpicino andava ad urtare lo spigolo della 
sedia che si rovesciava sotto di lei. Udiva il colpo, un viccolo scric- 
chiolio, come cuando d'autunno si cammina nei boscgi e si calpesta un 
remetto secco; ma nel sogno cuesto rumore veniva amplificato, reggiunge- 
va l'intensità di un tuono, un grido sordo di ammonimento verso di lei, 
che protendeva le mani invano. 
Ugni volta era doloroso, anzi sembrava che in cualche modo si acuisse, 
di modo che mai e poi mai si dimenticasse di quella colva che si era fat- 
ta SUS 


MWiiera passava le giornate nella sua Camera, la cui finestra dave su un pic- 
na 


colo giardino comunale, ettraversato dal fiume cittadino. Quell'estate 
il sole aveva battuto inesorabile, e le prime piogge settembrine erano 
state avidamente rubate dal terreno assetato. Il fiume in quel periodo 
era completamente secco, sembrava una strada del fondo liscio e pietroso, 
me strenemente bombata ai bordi, sara gioceva spesso con la fantasia, 
l'unica amica che le era rimasta, le sola in grado di farla muovere: e 


lei di fantasia ne nvossedeva tanta. Una volta aveva nenseato di essere 


in un grende castello,. e lei, piccola principessa replta da un cettivis- 
Tago, era costretta a rimanere alle finestra della sua torre. 

raino, maltenuto e snoglio, era diventato il viù bel varco che avesse 
t completo Gi fontane sormontate da bellissime statue, grendi 

oriti, e guardie dell'armatura scintillante sparse ovunave. 

e Giventato la fossa che cintava il castello, e lo aveva nonoe- 

ccodrilli e streni pesci dalla forme orribile e misteriosa. 

eva Gelle ore ella finestra, sognando ed occhi aperti di un prin- 
ZUTPO, cevace di oltrepassare kutti 1 pericoli e@ im grado di 
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WeniVe ferito, mentre lei tremava per la sua sopte. Poi il mostro veniva 
Gistrutto e lei poteva congiungersi al suo amato cavaliere. Solo che 
cuando si incontravano lei era sulla sedia a rotelle ed il principe 
rimzneva sorpreso. E aui il sogno svaniva, perchè anche la fantasia era 
crudele con lei. La metteva davanti alla realtà e non le dava tregua. 

I nrimi mesi aveva pianto a lungo, aveva perso l'avvetito e non aveva 


viù voluto andere a scuola. Erano cominciate le teranie Gi riebilitazio- 


ne. I medici le avevano dette che ner cualche temo le sambe non avrebbero 
risposto si suoi ordini, ma noi le lesione alla svins dorsale sarebbe guai 
rita, Gi modo che sarebbe tornata cuella di prima. Lei non ci aveva crecu- 
o, o megkio. non aveva volutr crederci, e a milla erano valsi gli sforzi 
dei genitori nel cercare di Lonvincerla: era arrivata persino ed odierli 
Der cuel loro ostinato spingerla a. camminare. 

In cuel pomeriggio piovoso se ne stava come sempre alla finestra. Fuori 

DI cielo era nlumbeo, e una fitta massa di nubi minacciava l'orizzonte. 

Per la strada si era formata la tinica fila di auto e corriere. Dastava- 
ino due gocce e subito la gente correva a ripararsi nelle sue scatolette 
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motorizzate. Nel fiume un rigagnolo d'acqua scorreva pigramente; era la 
prima volta auell'anno, e la vista di cuell'esile ruscello la fece senti- 
re meglio. Amava l'acqua, ed amava nuotare. Quando era piccolissima la 
madre la portava spesso al mare, nella stagione estiva. Ogni giorno si 
riveteva il rituale; vrendevea la sua borsette di paglia e la riempiva con 
secchiello, formine, neletta e bambole. Poi, come cuotiGianamente accede- 
ve, pregava la mamma di nortargliela, verchè per lei era troppo pesante. 
Una volta a spiaggie era un continuo correre avanti ed indietro svl ba- 
gaesciuga con l'intento di fare il più presto vossibile a costruire il 
castello per le sue bamboline. 

l{ara ricordava tutto ‘questo, e questi ricordi le facevano male, un male 
tremendo che le prendeva la gola e spingeva i suoi occhi a piangere. Ma 
era forte, come solo lei sapeva di essere, ed ecco che magicamente riu- 
sciva as» pensare ad eltro, a distrarsi con i suoi libri e a cercare di 
tornare alla normalità, a rassegnarsi al suo steto di essere, 

Le mamma era uscita ca cuasi due ore e l'aveva lasciata sola; ma di 
questo non si preoccupava, verchè sapeva che poteva fidarsi. Eseguiva 
sempre l'ordine di non aprire mai la porta di casa, e poi ormai era 
grandina verchè facesse qualche guaio. Rimeneva spesso sola, anche per- 
chè per fere la spesa la manna doveva attraversare il lungo viale che li 
divideva del centro cittadino. L'auto la usava il mattino il papà per 
endere a levorare, così la madre era costretta a servirsi della corriera 
o andare a niedi. 

Se ne stava assorta alla finestre suando udì le chiavi girare nella toppa 
Gella porta di ingresso. Sentì vnosare un ombrello nel grosso vaso attiguo 
alla sua camera e scrollare un soprebito, probabilmente bagnato. 

-Cizo-, disse la madre comparendo dell'uscio. 

-Ciao.- i 

Si sentiva di poche parole in quel pomeriggio buio e piovoso. 

-Su, cosa sono quei musi?- le domandò la madre. 

-Piove. Lo sai che mi rende triste.- 

-L' iniziato l'autunno, che ci vuoi fere. Senti Mara, DO € 
preso una decisione; in Francia esiste...-, ma non terminò 
l'aveva sittita. . 
-Anch'io ho preso la mia decisione, mamma,- disse la bambina staencamente. 
ion me la sento viù di correre de vn ospedale all'altro. In auesto ultimo 
enno ho vissuto la maggior varte del mio tempo in cliniche specialistiche, 
tra dottori che ti guardano come se fossi una cavia ed infèpmiere antipa- 
tiche ed accidiose. Ti vrego, almeno per un po' lasciatemi stare in pace.- 
La madre guardò la figlia in modo preoccunato; fino aé allora non si ere 
mei rifiutata di collaborare, ma in cuel momento sembrava tresformata, 
cresciuta, come se le si fossero incollati addosso dieci enni. 

-Sei sicura che auesto è quello che vuoi?- 

mara annuì lentamente e tornò a guardare il mondo esterno. Un lemro scuar- 
ciò la monotonia di cvel grigiore. Per un momentò il silenzio resnò sovra- 
no in quella stanza così ordinata e pulita. 

—mare-. Il silenzic fu rotto. 

La bambina si girò £ i suoi occhi incontrarono quelli della madre. Dentro 
poteva lesgerci la tristezza infinita che la invedeva, la stanchezza di 
una vita spesa nel rincorrere un miracolo. 

-5cusa, mamma,- riuscì solo a dire. 

-llo, non sei tu che Gevi scusarti., bambina mia-. La strinse affettuosamen- 


te tra le braccia e, in auel momento magico, liare si ritrovò bambina, cuel- 
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le bambina che lentamente stava scomparendo in lei. “i 
T1 vento si alzò, spingendo la nioggia verso i vetri. Le gocce si fondevano 
Una nell'altra, dendo dell'esterno una visione irreale e deformata. E lo 
stesso accadeva agli occhi Gi ilara, avpannati da avelle lacrime troppe vol- 
te represse da un orgoglio cusasi ataevico. Odiava sentirsi debole, ma in -- 
fin dei conti era solo una bambina, ed era giusto che reagisse così, 

-Mara, ti ho portato una sorvresa- disse la madre, sciogliendo quell'ab- 
braccio che l'aveva fatta sentire così bene. 

-Per me-., Chissà perchè, ma le sembrava strano che notesse averle comprato 
gualcosa. 

-Aspettemi qui, vengo subito.- 

Mara si asciugò le guance rigete dalle lacrime e tirò un profondo resviro. 
Quendo la madre enparve non riuscì a trattenere un gridolino di sorpresa; 
le sembrava impossibile che quel piccolo esserino che aveva davanti fosse 
proprio per lel. 

-Un uccellino!- esclamò meravigliata, protendendo le mani verso la gabbiet- 
ta.-Uh, grazie mammina. Che bello, un uccellino tutto per me.- 

La gabbietta ebbe un rapido cembiamento di mano e due occhi grandi, ormai 
asciugati delle lavrime, si chinarono ad osservare attraverso le sbarre. 
-Ciao vasserotto-. Mara era felice. 

La madre restò a guardare la scena; era difficile per lei vedere la figlia 
in cuello stato d'animo, in un certo qual modo si sertiva gratificata per 
qguell'entusiasmo che riusciva a trasmetterle. 

-Ora che lo hei in affidemento dovrai stare attenta che non gli manchi mai 
de mangiare, che la gabbietta sia sempre pulita ‘e che non prenda trovno 
freddo.- 

-Si, eci. Stai trancuilla. Lo metto subito sul tavolino vicino al Gevenzale 
delle finestre, perchè possa vedere fuori i suoi emici volare nel cielo; 
poi gli riempio la vaschetta di semi, e vOi...- 

Era partite a ruota libera e; ver il momento, i suoi guai erano Cimentica- 
ti. quel viccolo uccellino aveva portato un po' di serenità nella vita 

Gi ilera. 

H l'uecellino, che fu subito battezzato Pallina; per ll suo modo buffo di 
tenere le ali, divenne la cosa viù importente nella vite di Mara. Di gior- 
no, auando il tempo lo permetteva, teneva la gabbietta sul davanzale, assi- 
curata tramite una cordicella alla gemba del tavolino, Aveva un nastro 
magnetico con su incisi i gorgheggi di Pallina, e tutte le sere ne sceglie- 
qualcuno da far sentire al padre. 

ta svesta allegria durò tre mesi, noi, vassata la novità, l'uccellino 

in un certo qual modo messo da naerte; non chc Hara non se ne nrendesse 

ù Cura, enziìi, però i soliti giochi che faceva con lui erano divenbteti 
monotoni, 

assò anche Natale, e in mezzo ai susi pacchi liara ne trovò anche uno 

r Pellina, Era un ebbeveratoio, che fu subito sistemato tra due sbar- 
Pbte, Vicino alla vaschetta del mengime. 

a bambina aveva ripreso l'abitudine di vassare le ore alla finestra, e il 
aesaggio, quell'anno, era reso meraviglioso dalla neve che aveva coperto 
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il giardino ed il letto del fiume. Un grupno di bambini veniva osmi giorno 
a giocare in mezzo a quel bianco mento, tirandosi valle Gi neve e costruen- 
do pupazzi che regolarmente venivano distrutti. 

Follina se ne stava vicino a lei, sul tavolino, al riparo dal. freddo, go- 
Gendosi il calore che saliva del termosifone vosto sotto la finestra. Ul- 
timanente non centeva niù come invece faceva i primi giorni che era aerriva- 
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,0 in casa, .iara si chiese il perchè: forse era colna sua; lo stava trascu- 
rando e lui si sentiva solo. 0 forse era perchè si trovava sempre chiuso 

in quella gabbietta che era tutto il suo mondo. Un mondo troppo piccolo, 
che non gli permetteva di volare. 
ra come se anche lui fosse costretto su una sedia a rotelle che gli im- 
pediva di vivere normalmente, proprio come accadeva a Mara. E cuesto la 
bambina lo pensò un giorno, mentre una rondine in cielo si stagliava con- 
tro îl sole. Era arrivata la primavera e con essa si erano lasciati alle 
spalle la neve ed il freddo pungente che penetrava nelle ossa. 
Mara sentiva che Pallina soffriva es subito, qauell'amico pennuto lasciato 
per tanto tempo in disparte divenne il più caro dei compagni. Non era giu- 
sto veder soffrire-anche lui, povero esserino, ma allo stesso momento non 
voleva privarsene, nerchè era diventato troppo importante. 
Con una certa apprensione aspettò che la mamma uscisse per la spesa, poi si 
mise la gebbietta sulle gambe. Pallina iniziò a cinguettare: pareva sentis- 
se che ver lai c'erano delle novità in arrivo. Mara aprì lo sportello e con 
cautela, cercando di non spaventarlo troppo, infilò la mano all'interno. 
Pallina si agitò, ma presto finì nella presa delicata della bambina. Lo ti- 
rò fuori ed aprì la mano; in un primo momento sembrò titubante e rimase 
in piedi sul palmo, guardandosi intorno, poi improvvisamente sviccò il sal- 
to e le sue ali si misero a sbettere. Me fu un volo goffo quello che ne ri- 
sultò. Le ali erano troppo deboli, non abituate a sorreggere il peso di 
quel corpicino. Finì sul letto e di lì, spiccendo un nuovo volo, sulla cas- 
settiera situata dalla parte onposta della stanza. 
Mara lanciò un gridolino di gioia es spingendo la carrozzella, si diverti 
ad inseguirlo tra cuelle cuattro pareti. Quando alla fine riuscì a prender- 
lo Pallina era contentissimo, la bambina poteva sentirlo dalle vibrazioni 
che emanava, dal cinguettio insistente e modulato, 
Il gioco continuò a lungo; ogni giorno lo libereva e Pallina svolazszeva 
libero per la stenza, mentre «era seguiva stuvita cuelle evoluzioni che 
rendevano le ali di Pallina un po" più forui ogni volta. 
ila purtropoo arrivò anche il moment in cui i svoi genitori si fecero più 
insistenti nel volerla rivortare in clinica per nuove cure. Loro l'avevano 
accontentata nel lasciarla qualche mese in pace, ed ora toccava a lei rica 
viarli, mettendoci tutta la buona volontà nell'accontentaerli. 
Sarebbero pertiti di li a quindici giorni, lei e la mamma, verso una clini- 
ca francese del nome complicato, porovrio verso la fine Gi cuella primevera 
che era stata di vpeannuncio ad una estate caldissima. 
Il pomeriggio che aveva ricevuto la notizia, lara si ritirò in camera sua 
come al solito, un po' più triste, ma ormai rassegnata. Quanti bei paroloni 
aveva usato il papà per convincerla. Lui non lo saveva che se aveva accette 


‘é0 era solo perchè lei lo voleva, e a niente sarebbero valse cuelle narole 
ò b) a 


se lei già all'inizio non fosse stata d'accordo. 

La memma quel pomeriggio non aveva da uscire, così la pregò di non avrire 
la porta di camera sua: avrebbe fatto volare Pallina come al solito. 

Guidò la carrozzella verso il tavolino e comnì il rituale giornaliero. Pal- 
lina roteò ner la stanza ed andò a posarsi sul lampadario; ormai ‘si sentiva 
forte ed in grado di muoversi cone meglio desiderava. Saltò dal lemnadario 
ell'arnadio e di lì sul letto, semmre compiendo acrobazie degne di un vero 
artista. siara accomnagnava cuei movimenti con complimenti e battiti di ma- 
no. 1 

Fuori Galla finestra due colombi passarono, ner poi endarsi a vosare su un 
albero del giardino, Seguirono una traiettoria buffa,nerchè la giornata 
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‘era ventosa e impediva loro di muoversi con agilità. 


dal 


ilara stava ancora battendo le mani quando uno sbuffo improvviso di vento fe. 
ce spalencare la finestra, mettendo a nudo quel mondo che Pallina aveva so 
lo potuto vedere da dietro le sbarre della gabbietta. La bambina spinse ve- 
locemente la carrozzella, protendendo la mano verso quell'imposta aperta da 
uno spirito cattivo, ma l'uccellino fu più veloce di lei, e si proiettò al- 
l'esterno, vosandosi sul davanzale. Mara si bloccò: non doveva fare movimen- 
ti bruschi. 

-Pallina!-, sussurrò. Aveva un nodo che le serrava la gola. 

Svostò avanti la cerrozzelàa di qualche centimetro, ma Pallina, intuendo 
quel movimento, si librò nel cielo. 

E in quell'attimo auelle gambe che fino ad un attimo prima sembravano quel- 
le di un manichino tanto erano immobili, furono invase da una vitalità 
inaspettata. Mara magicamente scattò in avanti e si trovò in piedi al da- 
vanzale della finestra a guardare quel suo amico di giochi scendere nel 

suo volo irregolare verso il verde degli alberi. 

Poi si rese conto di qcuello che era accaduto ed ebbe paura che quegli esili 
arti potessero cedere sotto il peso della sua persona; ma miracolosamente 
non cedettero, ed allora Mara gridò con tutta la forza che aveva dentro. 
-—\amma! ilamma!-, e la porta si spalancò. 

Il viso allarmato della madre passò subito all'espressione di stupore, e 
quell'attimo, in cui vide la sua bambina in piedi accanto alla finestra, 
durò una vita. In quella frazione di tempo immagini cofuse di ospedali, 
dottori e Hara che cadeva verso cuella sedia che non era mai riuscita a 
raggiungere, si fusero insieme e sparirono in una bolla verso il fondo 
della sua mente. 

-Bambina mia-. Corse verso lara e la prese tra le braccia, quasi soffocen- 
dole dalla gioia che stava scoppiandole dentro. 

-Pallina... liamna, è scappato... Io ho cercato di prenderlo...- 

Frasi confuse affioravano alla bocca di Mara che, sempre immobile in piedi, 
vuntava un dito verso il punto in cui si trovava Pallina. 

iiadre e figlia fissarono il loro uccellino, fermo, rivolto verso di Loro, 
Gli sguardi si unirono; tutti e tre esorimevano ringraziamento ed incredu- 
lità verso cuel futuro che sarebbe stato diverso grazie a quell'involontearp 
incidente. 

Pallina abbassò lo sguardo, poi sbattè le ali. Lo videro oltrepassare nt 
gierabno, il fiume e volare più in la verso la città. Poi pien piano scom- 
perve, e di lui rimase solo un grande e dolce ricordo. 
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A 


. (Il cielo nelle strade di Berlino) 
Forse la ragione è semplicemente la sfacciataggine del potere, che sa 
che non verrà scalfito dalla protesta, ma preferisco pensare che la 
decisione dei distinti signori del Fondo Monetario Internazionale—- . 
Banca Mondiale di tenere il lore congresso annuale proprio a Berlino 
sia stata l'ingenuità del secolo. Come se le controindicazioni non fossero da 
tempo arcinote, e confermate proprio l'anno scorso dalla mobilitazione contro la 
visita di Reagan. 
Berlino è da tempo il polo di attrazione della Szene tedesca, il centro dell' 
emigrazione degli strudenti radicali che vogliono frequentare la Freie 
Universitat, è la città degli innumerevoli centri sociali autogestiti 
femministi, anti-imperialisti, gay, turchi, in cui vive tutto ciò che è 
"gegen" (contro); Berlino delle case occupate, date infine dopo anni di 
bracci di ferro con il Senato della città (nonostante tutto dominato dall’ 
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Unione Cristiano Democratica con quasi il 50% dei senatori che governa 
in coalizione con il Freie Deutsche Partei), con le società immobiliari, e 


sl 


naturalmente con la polizia, in appalto agli squatters perchè le restaurino 


e ne abbiano un'opzione sull'acquisto a lavori finiti; Berlino dei gio- 
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vani che in massa studiano lo spagnolo per andare in Nicaragua (e bevono 
caffè Sandino), Berlino grande amore di chi, anche prima di metterci 
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piede, quando al confine non ho fatto in tempo ad alzare il pollice che un 
ragazzo si era già fermato, sente di voler appartenere a questa città 

e alla sua gente. Finalmente a casa, verrebbe voglia di dire, vale a 

dire in un luogo mai conosciuto prima. 

E tutti quelli che incontri, coi loro capelli colorati, le giacche nere 

di pelle e i jeans a brandelli, ti sembrano vivere con incredibile levi- 

tà, senza asprezze e senza paranoie. Senza serietà, nè fretta. E a loro 

si adata alla perfezione lo slogan che si sono scelti, fra più di cento 

gruppi uniti contro il congresso, in uno spettro politico che va dalla 

SPD, il Partito Socialdemocratico Tedesco,partecipante ufficiale sia alla 
manifestazione di domenica 25, sia al Contro—congresso e al Tribunale Permanente 
del Popolo, mediante la sua federazione giovanile Jusos, ai gruppi cri- 
stiani, quelli che hanno portato in giro il vitello d'oro, agli Auto- 
nomen, nonostante alcune polemiche perchè "la causa palestinese è stata 
messa in disparte", e decine di gruppi "non-dogmatici": Wut - Witz — 
Widerstand! (rabbia, humour, opposizione). * 

Ma prima di parlare di tutto quello che è successo negli Aktiontage, sax 
bene dare un senso all'opposizione partendoo dall'avvenimento: il ce 


samente in seguito agli accordi di Bretton Woo 
del sistema dei cambi fissi. Il FMI ha avu 
questo sistema, fino al ‘72, quando Nix 
convertibilità del dollaro in oro, chef 
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IL FIORE 


Era la fine d'autunno quando fu colpito in piena fronm 


| te da un proiettile nemico, durante l'assalto delle trincee 


avversarie. 

Cadde a terra come un cencio, senza neanche un grido, 
Poi, fu ricoperto di terra dalle espl@sioni di alcune gra» 
nate, Aveva le dita della mano che uscivano dal suolo; ma 
nessuno se no accorse, quando furono raccolti i feriti ed 4 
morti, 

E rimase 1ì, dimenticato da tutti gli uomini, Non ave= 
va parenti, od amici, che si ricordassero di lui, Tu segna= 


| to come disperso, dopo di che su di lui fu silenzio, 


Ben presto venne l'inverno, con le sue piogge ed 1 suol 
freddi venti. La terra si preparava, lentamente, al ritorno 
della priraveray 1 semi attendevano ad affondare le radici 
nella scura terra, e spiagare i loro frutti verso l'alto, 

Il campo di battagl/a ora stato abbandonato a se stes= 
So, Così, la natura, avrebbe potuto cancellare le ferite ria 
cevutes il terreno sconvolto avrebbe nascosto, sotto un tan= 
peto di erba, ogni solco, ogni trincea. 

E chi fosse passato di lì, l'estate, non avrebbe mai 
saputo che quel campo era stato il luogo di una battaglia, 

Passevano i giorni che lentamente, impercettibilmente; 
sì facevano sempre più lunghi, Le giornate serene si erano 
fatte più numerose, ed allora le muvole cavalcavano nel cie 
lo giocando con 11 vento, Ed in quel giocare formavano le 
più strane figure, viste soltanto da qualele solitario pastom 
re che, seguendo un confuso istinto, volzeva lo sguardo verso 
l'alto, 

Ma le pecore erano la loro quotidiana realtà, e gli 
slanci lirici erano destinati ad essere soltanto qualcosa di 
indistinto che gli si agitava dentros un bisogno che non ca= 


pivano., 

E continuavano, giorno dopo giorno, a vagare per val= 

. dk @ colline in una monotonia che inaridiva ogni giorno di 

più 11 loro animos in una solitudine che inaspriva ogni lo= 
ro sentimento, i SIONE 

Così erano rudi vomini che ia combatte 
vano per il rroprio nutrimento, per la propria vita, Uomini 
che passavano per quel campo dove un morto riposava, con le 
dita della mano, ormai ossa, che biancheggiavano sul nero 
della terra che quà e là si macchiava del verde dell'erba no= 
vella, 

Ogni tanto un qualche uccellino veniva a cercar semi 
o vermiciattoli nel suolo sotto cui giaceva il soléato, Dom 
po aver frugato attentamente volavano via. 

Un seme sfuggì a quelle minugiose ricerche, così mise 
delie radici, che subito incontrarono le ossa della mano e 
le si avvolsero intorno, Trassero da loro cgni mtrimento, 
lasciando scltanto arida polvere bianca impastata con l’humus. 

Quando 11 fiore sbocciò, in una solatia mattina d’apri» 
le nella quale le mivole galoppavano su di un vento profumas 
to dî primavera, i suoi petali avevano 11 colore del cielo, 
Ed 11 bocciolo possedeva una strana formasz pareva il volto 
di un uomo giovane e sorridente, pervaso di una grande pace, 
I petali sembravano quasi formare un elmetto su quel viso, 
Che rimase lì a sorridere al cielo, a farsi carezzare dal ven= 
to ed a farsi visitare dalle farfalle più belle, 

Altri fiori come lui gli nacquero accanto riempiendo 
41 campo di azgurro, facendolo diventare come un pezzo di ciem 
lo caduto per sbaglio sulla Terra, 

Rimasero lì anche durante l'inverno, a danzare con 4 
freddi venti: ed a farsi bagnare dalle frequenti piogge. 
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N°1 : Speciale ANDREA PAZIENZA 


7 tavole, di cui 4 inedite, più 4 contributi di SILVIO CADELO, 
MARINA COMANDINI, TANINO LIBERATORE e MILO MANARA, 
accompagnati da una presentazione di VINCENZO MOLLICA. 


Tutti i disegni restituiti alla dimensione originale, 
stampati in serigrafia, un colore, su carta fatta a mano formato cm 50 x 70. | 
Tiratura 300 copie numerate. 
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